用7百頁的篇幅，寫了長官視察前7天的天翻地覆，而這都要回溯到十四年前，只有短短7天的昭和64年所發生的綁架撕票案。若非書腰直接點名是推理小說，看到這個數字，還以為是隔壁鄰居家的5月35日呢!巧合的是，這兩件事也都發生在1989年，只是真實世界版的，沒有緝捕兇手的橋段罷了。
十四年前，D縣一起綁架撕票案，即便家屬積極配合，也備妥兩千萬贖金，仍然沒有換回7歲女童一命。而事件後卻緊接著天皇駕崩，轟動一時的撕票案，少了熱度，再加上沒有關鍵證據，竟然就懸而未結了十四年的時間。本來事過境遷，除了受害者家屬不可能跨過這個坎外，對於外界而言，那就只留有符號的象徵。但在追訴期將屆之時，突然有東京高層要來視察，還打算到被害人靈前上香，宣示破案的決心，只是卻被家屬拒絕了。
為了讓高層視察、現場記者會順利進行，D縣警公關長三上既要說服被害人家屬、又要讓因為匿名制度引發不滿的記者乖乖照著劇本走，忙得焦頭爛額。只是具有28年刑警資歷的他，卻嗅到一絲不尋常。不論是家屬，還是當年參與的案件的刑警，甚至是警方高層，好似有什麼不可告人的秘密。
只是橫山秀夫的作品不會只有單一條主線進行。除了調查64懸案的真相之外，三上也被許多額外的重擔壓得喘不過氣來。在D縣的刑務部與警務部水火不容的大前提下，原為刑警的三上卻被調到警務底下做事，那種有志不得伸的痛苦讓他處心積慮想重返刑事第一線；但他卻因為青春期的女兒離家出走，而須仰賴警務部的人力協尋，故也不能得罪警務高層。夾在兩派系鬥爭之中，三上裡外不是人，而他也被自身的私慾和正義反覆拉扯，看著他千迴百轉的心路歷程，過分細膩的內心戲描繪，連讀者的壓力也會跟著節節攀升吧。除了不惜同歸於盡的派系鬥爭，還有第三方的媒體角力涉入，為了要讓視察順利，但又不能被媒體牽著鼻子走，失去身為警察的尊嚴，要如何按耐情緒，爭取對外與對上的談判空間，也是棘手難題。隨著三上愈明瞭長官視察的目的，要怎麼操弄這盤難解的局，恐怕比偵破64懸案更加困難吧。
這本書不像一般的偵探推理作品，由一個有神之視角的主角抽絲剝繭，破解謎題，將犯人繩之以法，最終大快人心。而是花了過半的篇幅在刻劃活在巨大體制下的無奈與不自由，寫著三上面對種種矛盾與對立(刑務與警務、警察與媒體、中央與地方、特考組與基層幹部等)、再加上多方受敵之下，三上如何掙脫束縛在身上的枷鎖，直到最後換了角度用更澄澈的眼光去審視自己該何去何從。在這樣的堆疊著瑣碎與痛苦的日常鋪陳之下，也把三上這個角色形塑的更加有血有肉，雖然這些細節多到我一度喪失耐心，但隨著尾聲逼近，才發現這些看似不起眼的敘述，竟然都是作者灑下的伏筆，當案件的全貌慢慢浮現時，才會忍不住驚呼:「這作者也太厲害了！」
三上為了敲出黑幕的裂縫，看清組織背後運轉的真相，即便像無頭蒼蠅一樣，也奮不顧身的在霧茫茫之中到處衝撞。這一切，直到64懸案的模倣犯出現後，進入白熱化階段。三上一邊帶領著公關室與東京來的上百名記者大軍斡旋，那種隨時都有可能因為談判破裂而導致人質被撕票的緊張感，真的營造得讓人胃痛；然而，警方擔心刺激到兇嫌，不願多釋出線索給媒體方，但三上為了給媒體一個交代，把公關長的工作做好，直接殺到第一線去作案情連線。在追蹤模倣犯時，不得不佩服作者在文字上運用的出神入化，把飛車追逐、被害者家屬的崩潰情緒、警方臨危不亂的調度都描摹的讓讀者身歷其境，彷彿文字化為影像在腦海中自動播放了起來一樣。至於模倣犯的身分以及後續一連串的解釋，真的是看到我全身起雞皮疙瘩，頭皮發麻。原來所有的一切都其來有自，就像退休長官給三上的忠告一樣:「人的一生有時候是由偶然造成的」，一塊塊狀似偶然的片斷，在拼湊起來後，形成的將是必然。
除了結局讓人驚嘆之外，我也很喜歡作者對於親子情感的深厚描繪，不論是雨宮芳男，還是日吉家的母子，那種對於子女無怨無悔的長年付出也讓人動容。只是對於三上女兒的結局安排，倒是挺出乎意料的。另外，明明三上是全書主角，但怎麼看我都比較喜歡戲份很少的二渡，或是在指揮車上的參事官松岡啊，果然偏好被好萊塢影響太深了嘛?(笑
如同在網路上看到的評價，這本書適合給有閱讀習慣的人看，除了七百頁的厚度會讓人卻步之外，前面的四百頁的進展還膠著地連我都差點棄坑，若不是我很喜歡作者另一部作品《北光》，可能真的會撐不下去。但如果有耐心往後讀，後面的三百頁真的會讓人手不釋卷，是本看完會不斷回想細節的作品，等到手中的線索齊全之後，整個故事會是不同的光景。或者，選擇看影視版可能也會是不錯的選擇。
留言列表
