隨時想來杯熱咖啡或找個熱食果腹，抑或者本該到銀行郵局進行提領現金、繳費或是收送包裹的，甚至是列印文件、取票、訂年菜、買書等，這些看似無關的服務，在這個講求「便利」與「效率」的時代，全部被濃縮進一間小小的便利商店，有如萬事屋一樣，店員需精通各種本領，為顧客即時地帶來安心與便利。然而上述這些再不過的日常，卻沒有在書中的便利商店中登場。
這間便利商店地點不太好、商品選擇少、優惠也不高，生意想當然的好不了。這些條件在惡性循環之下，讓商店能苦撐下去的，全憑店長廉女士的理念：「給予店員們工作機會，直到他們找到更好的發展。」正因為廉女士的善意，她甚至還帶回來了一個讓這一切起了化學變化的角色─孤獨先生。孤獨究竟是名還是姓，連他本人也不清楚。在認識廉女士以前，孤獨不過是名全身散發酸臭味，酗酒又失憶，住在首爾車站的遊民。只是在因緣際會下，他接下了店裡臨時出缺的大夜班工作。
突然要與遊民成為工作夥伴，可以想像其他店員們心裡的微詞。要擺明著嫌棄也不是，要立刻接納也無法，但礙於是店長請回來的人，大家也只能將就著相處。塊頭很大，像頭熊的孤獨，雖然反應總是慢半拍，笨手笨腳的，加上講起話來結結巴巴，實在稱不上討喜，但在他來了之後，店裡的生意竟然變好了，店內的氛圍也變得柔和許多，究竟孤獨有什麼魅力？面對孤獨，各個角色從排斥抗拒、好奇猜疑的態度，也慢慢轉變為驚奇，甚至是感謝。撕掉孤獨的「遊民」標籤後，反而讓讀者更想知道他又擁有什麼神秘的過往，以至於淪落至此？
這本書分為八個章節，由廉女士與孤獨的相遇作為開場，之後的章節則是帶出其他角色的故事，店員也好，常客也罷，各章節的時序互相交錯，卻也緩慢地往前推進。看似獨立的故事們，皆以孤獨作為圓心。連句子都說不完整的孤獨，不是長袖善舞的類型，但因為廉女士的拯救，讓他懷著感念的心，秉持著為人做點什麼，即使僅是涓滴之力也無妨。夜晚戶外的暖風扇、玉米鬚茶、買一送一的巧克力、三角飯糰與一封信等，再搭配上孤獨木訥但真摯的言行，讓這些遇上困頓，走進死胡同的人，重新拾起希望，即便燃起的光芒幽微，但也知道自己不再是踽踽獨行。在與人交際互動之下，原先宛如被濁水覆蓋的記憶，也像是颳起一陣清風，吹散腦海的混沌。最後一章，以孤獨的視角，將他自身的故事娓娓道來。
或許跟作者編劇出身有關，在他細膩恬淡卻帶有畫面的筆法，即便刻劃的是一些再普通不過的人們的故事，畢竟進出便利商店的人們，也是這個社會的縮影，不論是在家中不被尊敬的父親、總是充滿嘮叨抱怨的婦女、不務正業蝸居在家的青年、甚至是在追求夢想中跌跌撞撞的編劇家，那些惆悵的面容，佝僂的身形，就如同現實生活裡委屈、妥協、掙扎的自己，代入感高，也因此書中的情節彷彿在眼前上演，是相當適合改編成影視的作品。
這本書的調性有點像「深夜食堂」，只是稍微帶了點說教的意味，雖然為了避免與「口吃、不善交際」的人設有所矛盾，孤獨的話並不多，但還是會讓人覺得以他失憶的設定下能有這樣的反應，好像有點太社會化？雖然還是能感受到作者想傳遞的療癒與慰藉，但在這麼簡單的言語下，就能化解對方的絕望，讓人能鼓起力量去克服失業、貧窮、家庭失和等長久困擾的問題，是不是略顯夢幻了點？還是只是我太過悲觀？閱讀到中段，一度覺得這種類型的書實在不少，雖然將遊民融入社會作為主題是滿新穎的，但備受推崇的程度，或是賺人熱淚的形容，在看完結局也還是沒有深刻的體悟阿(對於結局的安排，前面埋的伏筆不多，讓讀者無法一邊讀一邊享受推理孤獨身世的樂趣，也讓我覺得小小惋惜)。
但我還是滿喜歡廉女士的角色，書中將這間便利商店比擬成人生的「加油站」，提供給「有些邊緣的店員們」庇護與支持，也讓那些走累了、覺得卡住了的人，有個休息喘口氣的地方，當心裡的結被撫平了，養精蓄銳提起勇氣之後，也就能將廉女士的「分享」理念，像是傳遞接力棒一般，繼續發散出去。或許在長時間的累積之下，那些烏煙瘴氣的社會問題也能稍稍被削減也說不定呢。
留言列表
